Nyanyian

Nyanyian itu tidak pernah terdengar merdu, baik si a, b, ataupun d. Semua sama saja, setidaknya begitulah yang ku dengar. Mungkin telinga ku yang bermasalah. Akan tetapi aku memang tidak tau mana yang sebaiknya ku dengar.

Aku tidak kehilangan pendengaran ku. Aku (mungkin) hanya kehilangan diri ku. Itu lebih buruk kah? Aku kehilangan kontrol atas diriku. Bagaimana kedengarannya? Aku tidak tau apa yang aku mau, tidak tau apa yang aku rasakan, tidak tau apa yang ku pikirkan. Terlalu banyak. Ah sudahlah, mellow drama queen.


Aku ini, yang dulu terlalu banyak mendengar nyanyian mu. Menginternalisasikannya dalam-dalam, hingga kini. Hingga kini kau pun tetap bernyanyi. Dari suara mu yang tidak merdu hingga menjadi sangat fals. Aku ini pendengar setia mu.


Semua nyanyian itu meninggalkan satu pertanyaan yang sama.

Kau pikir aku ini apa?